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PRÓLOGO 

 

Conocí la joyería/platería Dax en la década de los 60, por 

entonces yo tenía gran actividad tanto empresarial como 

política y comencé comprándoles las placas de plata para los 

premios anuales que organizaba. La joyería estaba situada en la 

famosa calle de los joyeros, la Calle Zaragoza de la plaza Mayor, 

poco a poco forje una gran amistad con el padre de Píter, que 

en paz descanse.  

 

Han sido mis joyeros de confianza durante casi 50 años hasta 

que, por desgracia, decidieron cerrar en el 2010. Con una mujer 

y tres hijas, naturalmente, tenía muchos regalos que hacer y así, 

mientras me vendían sus joyas de gran calidad a precios de 

amigo, me iban contando de sus venturas y desventuras. Píter 

era un chico estupendo y aunque yo guardaba más relación con 

su padre, siempre me propinó un trato excelente porque “de 

casta le viene al galgo”. Por esto, en cuanto me pidió prologara 

el relato en forma de novela, acepté inmediatamente. 

 

La vida, tanto la de un joyero como de mí mismo, ha sido 

ciertamente complicada, pero un empresario es un aventurero 

que se ve obligado a llevar una vida difícil y compleja, hasta el 

punto de que, si no fuera porque era real, parecía más de una 

novela, que de la realidad misma. 

 



El afecto que les profesaba era consecuencia de una vida casi 

paralela, y me consta que te da sorpresas, conoces gente a veces 

muy importante, que te da a ti mismo la impresión de serlo 

también y no dejas de serlo porque humildemente te plantees 

lo complejo de la vida y de la gente. 

 

La novela está muy bien escrita, con una prosa no por menos 

sencilla, sin embargo, demuestra profundidad y calidad, y te 

hace pasar un agradable rato siguiendo las peripecias de Píter 

Dax. Estoy convencido de que seguirán otras novelas, que 

constituirán un gran éxito editorial. 
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Píter Dax 

Nace en Madrid, ESPAÑA en 1962, 

en el seno de una familia portadores de 

tradición en el gremio de la joyería. 

“Ojito derecho” tanto de su madre 

cómo de un estricto padre, cursa sus 

primeros estudios en el distinguido 

colegio Santa María de los Rosales, 

coincidiendo con el Príncipe Felipe de 

Borbón. Posteriormente cursa sus 

estudios superiores de Derecho en la 

prestigiosa universidad San Pablo 

CEU. 

Superada su etapa de formación, inicia 

muy pronto su actividad laboral 

sumándose al negocio familiar dónde 

comienza desde cero aprendiendo 

minuciosamente el oficio portado por 

tantas generaciones en su familia tanto 

paterna cómo materna. Lleva más de 30 años dedicado a la 

joyería y especializado en diamantes, su gran pasión.  

Padre de dos hijas, divorciado, compañero de su Perro, amante 

de la buena vida, admirador de las mujeres y con una vida 

marcada por el lujo y la severidad familiar. 

Leal, amable, tradicional, elegante, educado, generoso, reticente 

y suspicaz.  

Todo un príncipe azul, porque haberlos… ¡haylos!   
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a montar sus primeras empresas dónde adquirirá soltura 

reforzando sus innatas dotes de liderazgo. Lleva más de 30 años 

dedicada al mundo empresarial y especializada en el mundo del 

marketing digital, su gran pasión.  

Madre de dos hijos, divorciada, amante de los Perros y la familia, 

hogareña y con una vida marcada por la severidad familiar. 

Leal, simpática, tradicional, elegante, educada, generosa, 

optimista, confiada, y rebelde.  Una mujer de bandera con una 

seguridad que asusta.
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Sobre Este Libro 

 

Siempre seremos niños, aunque este no sea un cuento 
infantil… 
 
Iniciamos esta aventura conjunta, “uno relata y la otra redacta” 
y así como un tándem perfecto, gritamos al mundo nuestras 
alegrías y penas con la mera intención de hacerte pasar 
momentos oxigenantes mientras nosotros cumplimos con una 
máxima, del poeta cubano José Martí: “hay tres cosas que cada 
persona debería hacer durante su vida: plantar un árbol, tener 
un hijo y escribir un libro”. 
 
De ante mano te damos las gracias por confiar en nosotros, 
deseando que pases momentos tan apasionantes cómo los que 
hemos vivido nosotros.  
 
No te fíes de nada de lo que leas, puede ser verdad o no, porque 
el que relata tiene una gran imaginación, pero la que redacta 
tampoco se queda corta. Si decirte que, si conoces algo de la 
sociedad burguesa madrileña y española, vas a identificar 
muchos datos y es posible (eso deseamos), que te trasladen años 
atrás y recuerdes o identifiques muchos de ellos. 
 
Ahora queremos que te relajes, acerca la pantalla de tu móvil a 
código Qr y disfruta. Este libro se ha escrito con estas 
maravillosas melodías de fondo. https://spoti.fi/3Su89MD 
 
 
 

¡Nos vemos dentro! 

Píter Dax & Tessa Winhelman 

 

https://spoti.fi/3Su89MD


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

I. 

Solo 

 

 

 



 

«¡No pasa nada, nunca pasa nada…y si pasa, tampoco pasa 
nada!», me repito una y otra vez, y temblando aquí sigo, 

esperando a que el avión despegue de una vez y aterrice cuanto 
antes. Vuelvo a Amberes, pero esta vez voy solo, me toca 
negociar a mí y voy con la ilusión por recorrer sus calles 
recordando momentos felices que quedaron atrás. 
 
Atrás quedaron mis padres, atrás mi matrimonio, atrás nuestra 
gran familia, atrás nuestra magnifica joyería y con todos ellos, 
atrás muchas ilusiones inculcadas y soñadas desde que tengo 
uso de razón. Toca reinventarse, pero no parto de cero, soy 
Peter Dax, padre, hermano, joyero y amante de la buena vida.  
 
Es la primera vez que viajo solo, sin mi padre, fue él quien me 

enseño el mantra que ahora no paro de repetirme, «¡No pasa 
nada, nunca pasa nada…y si pasa, tampoco pasa nada!», así 

me calmaba conocedor de mi pánico a volar.  
 
Mi padre, mi referente, ¡que valiente! Jamás tuvo miedo a nada, 
él ya pasó todo el miedo que tenía que pasar entre balas y 
bombardeos en la Guerra Civil española y ha sido todo un 
aventurero recorriendo el mundo entero para poder traer a 
España los tesoros más preciados de Oriente y Occidente.  
 
Siempre me contaba batallitas de su pasado y eran tales sus 
descripciones que era capaz de trasladarme a esa época y verle 
en acción, me encantaba escucharle y recrearlo. 
 
Aunque mi pánico a volar me paralizaba, era mayor la ilusión 
por llegar a la bolsa del diamante y pasarnos días enteros 
negociando con diamantistas, corredores y fabricantes a su lado. 
Nos gustaba comprar pensando en nuestros mejores clientes y 
cada pieza elegida, tenía un cliente asignado, me vanaglorio de 
lo poco que nos equivocábamos ya que, al llegar a Madrid, 
ofrecíamos las piezas y casi siempre eran aceptadas y alabadas 
por ellos. 



 

«Padre, ¿voy a volver a recorrer las calles a tu lado? ¿Me 

acompañas?» 

Quiero creer que ahora, mientras tiemblo, estás conmigo, y eres 

tú el que me haces repetir una y otra vez «¡No pasa nada, nunca 
pasa nada…y si pasa, tampoco pasa nada!». Por supuesto, no 

me cogerás la mano, somos hombres y jamás debemos mostrar 
debilidad, pero recuerdo tu mirada entrañable que lo decía todo, 
y eso me da paz. 
 
—Buenos días Caballero, ¿desea tomar algo? — Miro hacia 
arriba y me encuentro con la sonrisa de una diosa pelirroja 
vestida de uniforme. Es de agradecer que, en primera clase, 
pongan a las caras más bellas de la tripulación. Siempre me he 
preguntado si los uniformes de las azafatas los diseñan 
pensando en hacerme el viaje más agradable y disipar mis 
terribles pensamientos. Gracias también a los señores 
diseñadores, este es el mejor momento para agradecerles esos 
escotes, nada ordinarios pero provocadores, esos pañuelitos 

que acarician sus largos cuellos, esos… «bueno ¡ya! Céntrate y 
contesta algo…», 

 
—Si gracias, un Macallan sin hielo por favor—. Como no podía 
ser de otra manera1, en la servilleta que acompaña mi 
consumición, la bella diosa pelirroja me ha dejado su número 
de teléfono y el nombre del hotel donde se hospeda. 
 
Necesito relajarme, las estadísticas dicen que hay pocos aviones 
que se caen y que hay más fallecidos por accidentes de coche 
que de avión, pero claro, cuando un avión se cae, es tan 
dramático que…  
 

1. Esto me ocurre muy a menudo, las mujeres me consideran un 
hombre bien parecido y me tratan muy bien, como yo a ellas en 
justa correspondencia (Nobleza obliga). De joven me confundían 
con Norberto Sherry, presentador y cantante español. Ahora me 
asemejan más al actor inglés Colin Birth 



 

«bueno ¡ya! ¡Cállate! Piensa en la servilleta … y yo… ¿para 
qué voy a pensar en la servilleta?». Tengo el teléfono de una 

diosa pelirroja a la que nunca llamaré, y mira que me encantaría, 
pero nací y me educaron en la perfección más estricta y esto 
estaría muy mal visto por mi ADN. 
 
Costumbres y valores alimentados durante 49 años que 
difícilmente serán ya corrompidas por el instinto animal que 

todos llevamos dentro. «Tonto, tonto, tontooooo pero ¿qué más 
te da? Disfruta el momento y déjate llevar», lo cierto es que, tras 

tres años de mi divorcio y pese a las opiniones de mis amigos, 
mi corazón alberga la posibilidad de que mi ex mujer recobre la 
cordura y me llame para que vuelva a casa. Sería estupendo, no 
hubo motivo para la ruptura, jamás comprendí por qué lo 
impuso, tenemos dos niñas preciosas y un buen nivel de vida, 
soy un hombre leal, de familia y me gustaba lo que tenía.  
 
Quizá esta pelirroja sería la puerta de salida de este sentimiento 
que no hace otra cosa que torturarme, la clave para quitarme 

tanta tontería de la cabeza. «Glups el avión se mueve...aaagggg, 
¡corre¡, ¡distráete con algo!!». 
 
Sorbito a mi estupendo Macallan, respiro profundamente y 
abro mi maletín, me gusta repasar, reviso que no haya perdido 
el pasaporte ni la cartera-billetera, que las llaves de casa las he 
guardado en el compartimento destinado para ello y palpo los 
sitios dónde he guardado cada uno de los fajos de billetes 
divididos de 10.000 en 10.000 euros por si acaso me roban. 
Jamás me han robado porque tengo ojos hasta en el cogote, 
pero siempre es mejor prevenir que curar. Repaso el teléfono 
de Bart Albert2, los horarios de las citas y las notas del encargo 
que me trae en esta ocasión:  
 

2. Bart Albert, el chofer que siempre nos recibe, me pregunto cuántos 
años tendrá y si todavía le permiten conducir. Si alguien conoce 
todos los recovecos de Amberes, ese es el gran Bart Albert. 



 

El diamante "Navid Mani" de casi 186 quilates de origen persa, 
su nombre significa “Te deseo lo mejor con esta joya” aunque 
es popularmente conocido como el «talismán magnánimo», 
apodo latinizado para su comprensión. No es el más grande del 
mundo, pero sí el más ansiado dado que sus poseedoras lo 
describieron y destacaron por su magnífico poder de 
proporcionar una vida plena, abundante y longeva.  
 
Procedente de la mina de Kollur, en Andhra Pradesh, cuna de 
los diamantes3 más famosos del mundo y hermano mellizo del 
diamante “Koh-i-Noor”, conocido popularmente como 
el «más infame del mundo», tildados como el yin y el yang de 
los diamantes por sus atribuidos poderes. 
 
Ambas piedras pasaron por diferentes manos de gobernantes 
hindúes, mogoles, persas, afganos, sikh y británicos, sólo los 
poderosos usaban diamantes, símbolo de fuerza y valor y no se 
consideraban pieza de joyería, si no un amuleto, un trofeo de 
guerra cuyo fin era procurar buena suerte y poder. Pero fueron 
cobrando fama, una por la suerte que daba, la otra por la 
superstición de una maldición que solo traía derrotas, fracasos 
y desgracias. 
 

Si un hombre fuerte lanzara cinco piedras, y lanzara una al norte, 
una al sur, una al este, y una al oeste, y la última directo hacia  

arriba al aire, y el espacio que quedara entre ellas se  
llenara de oro y gemas, equivaldría al valor del Koh-i-Noor. 

 
 

3. La palabra diamante proviene del griego “adamas’’, que significa 
“el invencible”. El diamante es la gema más dura y a su vez, en su 
composición, la más sencilla; siendo ésta carbón común, al igual 
que el grafito de un lápiz. Sin embargo, inmensa es la diferencia 
entre ambos, y es que el diamante consigue alcanzar su forma final 
durante un proceso de millones de años a 150 kilómetros de 
profundidad, sometido a altísimas temperaturas y presión que lo 
hacen cristalizar con la estructura que conocemos. Finalmente, y 
gracias a la erupción de volcanes, esta roca es expulsada hacia la 
superficie de la tierra en puntos estratégicos del globo terráqueo. 



 

Cuantas leyendas y escritos alrededor de una de las piedras, sin 
embargo, de la otra nadie sabe. Según una crónica persa, 
durante la invasión de la India se escondieron en un templo al 
sur del país hasta que fueron robadas en 1739 y, según la 
documentación conocida, separadas. Que guardaron el “Koh-
i-Noor” en un cofre, lo cerraron con un candado de siete 
vueltas y ordenaron escoltarlo de por vida. 
 
Pero no me creo nada, según los cantos persas jamás se 
separaron y según mi intuición siguen juntas, dado que no se 
volvió a hablar del "Navid Mani" y desde entonces no hay 
rastro de ella. 
 
En 1849, tras la derrota del reino Sij por los británicos, el 
maharajá de Punjab4 se vio obligado a hacer la entrega de la joya 
a la Reina Victoria de Inglaterra. A día de hoy se encuentra en 
posesión de la Reina Isabel II, presidiendo su corona y siendo 
la pieza más importante. Dado que ambas monarcas han 
sido las más ricas y longevas de la historia de Inglaterra, la 
superstición se amplió alegando que traerá la desgracia al 
hombre que lo posea, pero, si cae en manos de una mujer, le 
concederá los mayores éxitos. Los versos narran que: 
 

Quien posea este diamante dominará el mundo, pero también 
conocerá todas sus desgracias. Solo Dios, o una mujer, pueden 

llevarlo con impunidad. 
 
Pero ¿qué paso con el diamante "Navid Mani”?  Los antiguos 
cantos persas contaban otra historia: que jamás se separaron, 
que los hombres se quedaban con el más grande y el menor se 
 
 

4. El maharajá de Punjab tenía solo 10 años, por ello no le pudo 
regalar a ninguna esposa el "Navid Mani”. Escritos antiguos hablan 
de que, al ser solo un niño, el “Koh-i-Noor” que portaba en su 
turbante sij, fue piadoso ante la juventud del heredero y solo forzó 
su derrota ante los británicos. 



 

lo regalaban a su esposa, ello les cubría del maleficio y acababan 
derrotados, muertos o encarcelados; Por el contrario, las 
mujeres enviudaban y vivían muchos años felices con grandes 
fortunas. Que ninguna de ellas quiso confesar las bondades de 
la mágica piedra y por ello se perdió su rastro. En otras 
documentaciones se plantea la duda de si realmente la piedra 
que porta la corona de Isabel II es el "Navid Mani" y el “Koh-
i-Noor” sigue celosamente guardado en aquel cofre sin abrir. 
 
— Señores pasajeros, bienvenidos al aeropuerto de Amberes-
Deurne. Por favor, permanezcan sentados, y con el cinturón de 
seguridad abrochado hasta que el avión haya parado 
completamente los motores y la señal luminosa de cinturones 
se apague. Los teléfonos móviles deberán permanecer 
totalmente desconectados hasta la apertura de las puertas. Les 
rogamos tengan cuidado al abrir los compartimentos superiores 
ya que el equipaje puede haberse desplazado. Por favor, 
comprueben que llevan consigo todo su equipaje de mano y 
objetos personales. Les recordamos que no está permitido 
fumar hasta su llegada a las zonas autorizadas de la terminal. Si 
desean cualquier información, por favor diríjanse al personal de 
tierra en el aeropuerto; muy gustosamente les atenderán. 
Muchas gracias y buenos días. — una sugerente voz in off me 
trae a la realidad, gracias también por ese tono al hablar, todo 
tan medido y cuidado, cómo me gustan las cosas bien hechas. 
 

«¿Ya? ¡¡¡Hemos llegado!!! ¡¡¡Bien!!!». Recojo rápidamente 

todos los papeles y salgo antes de que la masa acelerada me 

aplaste, reconozco que no soporto a esa gente maleducada que 

te empuja, que te da golpes mientras baja la maletita o es capaz 

de pisarte para salir antes que tú, ni hablar del olor que alguno 

desprende. «¡¡Señores que la educación está para algo!!, 

¡¡Señores que existe el desodorante!!!». 

 



 

Al salir, la diosa pelirroja me sonríe con un gesto provocador y 

me despide con un — Hasta luego — «¡madre mía! ¡qué 
momento! Me pregunto de qué color será el “peluche que lleva en 
el estuche”, nunca estuve con una pelirroja». 
 
Lavada de manos, maleta, pasaportes, salida y allí estaba el gran 
Bart Albert, siempre nos saludaba con un caluroso apretón de 
manos, con esa cara de complicidad, mucho vivido juntos ya 
que no solo nos hacía de chofer, sino que ya era buen amigo. 
Gracias a él conocimos los mejores restaurantes y la noche de 
Amberes, todo un personaje.  
 
Pero en esta ocasión, me dio un fuerte abrazo con cierta cara 
de tristeza, no hizo falta hablar, ambos nos emocionamos 

durante dos segundos «ni uno más», tomó mi equipaje y me 

guio hasta el coche, un espectacular y muy bien cuidado 
Daimler 'Super Eight' de Jaguar de color verde hoja de 
árbol, del 2005 con un motor V8 sobrealimentado de 4.2 litros, 
mira que soñé mil veces con tener uno, pero por circunstancias 
varias de cuyo momento no quiero acordarme, me quede sin él.  
 
Esta vez no me senté en la parte de atrás, me senté a su lado y 
en el trayecto al hotel, solo hablamos de lo grande que era mi 
padre y de los estupendos momentos vividos con él. Hacía años 
que no había vuelto, la muerte de mi padre, organizar y cerrar 
la joyería, el posterior fallecimiento de mi madre y mi divorcio 
me habían absorbido de tal manera que habían pasado más de 
15 años por encima sin darme cuenta.  
 
Mi padre, sabio, me había dejado todo preparado para que en 
los primeros años no hiciera falta viajar, podía encargar las 
piedras por teléfono en lugar de acudir personalmente a 
elegirlas. Pero este viaje no lo podía alargar más, tenía un 
encargo tan importante y especial, de esos que no se encargan 
en una llamadita.  
 



 

Primera parada al hotel a dejar equipaje y refrescarme, el FER 
SCHOEN PALACE. Nuestro hotel de referencia desde 
siempre. A mi padre le encantaba reservar siempre la habitación 
103, porque estaba en la primera planta, si había un incendio 
era más rápido escapar que plantas más altas; Estaba al fondo 
del pasillo, evitando ruidos de la escalera, ascensor y risitas de 
otros huéspedes por el pasillo. Recuerdo que siempre que 
poníamos la conferencia5 para reservar la habitación, y papá 
cantaba entusiasmado la canción del anuncio comercial del 

brandy: «¿Qué hora es?, la hora 103!». 
 
— Bienvenido Sr. Dax, hacía mucho que no nos honraba con 

su presencia, deseamos que haya tenido un gran vuelo — «Un 
gran vuelo, un gran vuelo, dice…ojjj los vuelos no son grandes 
sino peligrosos». 
 
Me acompaña un botones a la habitación, cual es mi sorpresa 
cuando llego a la habitación 103. Había reservado por internet 
la habitación y el dichoso aparatejo no me daba opción para 
elegir número de habitación, es lo que tiene la tecnología, 
convierte el trato exquisito en un trato impersonal, frío y 
estandarizado.  
 
Que gusto da acudir a un buen hotel, dónde cuidan cualquier 
detalle y están tan perfectamente atentos a los clientes, aunque 
haya pasado tanto tiempo. Fijo que, el bueno de Nat, debía 

tener puesto algún apunte en nuestra ficha de cliente. «Tengo 
que dejarle nota de agradecimiento, luego me daré una vuelta 
para comprarle la botella de aceite de oliva Dauro que tanto le 
gusta». 
 

5. Antiguamente para llamar al extranjero, había que “poner una 
conferencia”, llamabas a una operadora y le dabas el código del 
país y número de teléfono. El coste por llamada era 
aproximadamente un riñón y medio. 



 

En la mesa de la entrada me encuentro una nota manuscrita, 
una botella de Moët & Chandon, una cesta de frutas y los 
deliciosos minibarquillitos de chocolate Maruja.  
 
Deshice mi maleta, colgué rápidamente mi ropa, evitando así 
que se arrugase; Deposité mis zapatos en la balda inferior 
derecha, lo más alejados de la ropa, evitando que ésta pueda 
ensuciarse de cualquier mota de polvo o bacteria que los 
zapatos puedan portar, aunque venían bien desinfectados y en 
bolsa específica para ellos; Enseres de aseo en el cuarto de baño, 
me apresuré a colocarlos por orden de necesidad, me lave las 
manos y los dientes cual velociraptor, raudo repaso de peinado, 
un toque de Terre de Hermes,   cartera-billetera en mano y a la 

calle. «¿Tengo las llaves en la mano? Si, las tengo en la mano, 
voy a cerrar. ¿Qué Llaves?, ¡Céntrate Píter!» 
 
Salgo del hotel previo paso por una de las peceras de caramelos, 
disimulo, agarro un puñado y al bolsillo. Era costumbre robar 
caramelos a la salida, grandes puñados que jamás nos comíamos 
pero que eran muy ilusionantes, tanto que llegue a conseguir 
que mi madre, nos despidiera con un — No volváis sin los 
caramelos — Así disimulábamos, los cogíamos al salir para 
hacer ver que los necesitábamos para las reuniones. En un 
inicio, traíamos pocos, pero al final se convirtió en una apuesta 

con mi padre, calculando cuantos conseguíamos cada uno. «Ja, 
ja ja, que bien nos lo pasábamos, seguro que a mi hermana le 
va a encantar que se los lleve.» 
 
Todo son recuerdos, cómo me gustaban aquellos momentos, 
todos estábamos de buen humor, unos porque iban a estar una 
semana sin jefes, otros porque sabían que, a nuestro regreso, 
llegarían nuevas piezas y eso aportaba modernidad, novedad, 
movimiento, caja, ilusión, alegría, brillo y prestigio, aquel que la 
joyería Dax mantenía desde tiempos inmemoriales. Y nosotros 
porque nos esperaba una semana de diversión y tensión a lo 



 

grande, estos viajes eran adictivos, parte de nuestra “luminosa 
monotonía”. 
 
Pero ahora la cosa ha cambiado, cierto es que gano más dinero, 
pero añoro aquellos tiempos, echo de menos a mi familia, a mi 
tío que tan severamente me trató, las horas y horas encerrado 
entre aquellas lujosas paredes, incluso echo de menos la tensión 
de estar siempre perfectamente peinado, vestido y perfumado. 
Cuan cierto es 
 

Nunca sabes lo que tienes hasta que lo pierdes. 
 

 «bueno ¡ya! Céntrate Píter…», el dueño del Hotel, Nat 

Winhelman, había vivido muchos años en Madrid, y nuestras 
familias eran muy cercanas. Recuerdo que vivían en la 
urbanización Puerta de Hierro, tenían una casa increíble con un 
extenso jardín y hacían unas fiestas espectaculares.  
 
Nat era un empresario, liberal y rotario, en su profesión era el 
mejor y a título personal, siempre fue una excelente persona, se 
dedicaba a divulgar la ideología del “DAR DE SI ANTES DE 
PENSAR EN SI” de Rotary6.  
 
Su mujer, Roser, era una mujer “de armas tomar” alta, morena, 
guapísima y muy estilosa, todo lo que hacía siempre era un éxito 
y estaba dirigido a la ayuda a la comunidad, una de las mejores 
amigas de mi madre.  
 
 
 

6. Rotary International es una organización internacional y club de 
servicio cuyo propósito es reunir a líderes empresariales y 
profesionales, con el fin de prestar servicios humanitarios en sus 
comunidades, promover elevadas normas de ética en todas las 
ocupaciones y contribuir a fomentar la buena voluntad y la paz en 
el mundo. 
 

 



 

Tanto Roser como mi madre, no trabajaban. Se dedicaban a lo 
que entonces se tipificaba como “sus labores”, pero siendo 
fieles a la verdad, no paraban. 
 
Recuerdo los saraos andaluces que montaban en el rastrillo de 
Nuevo Futuro7. Se pasaban meses y meses llamando a todas sus 
amigas, solicitando donaciones y animándolas a acudir, era el 
gran evento del año. La relación era tan estrecha que incluso 
pasábamos las vacaciones juntos, ellos tenían casa en Jávea y 
nosotros en Denia8. 
 
Tenían cuatro hijos, Fernando, Tessa, María y…no me acuerdo 
de su nombre, era la hermana mayor y desde muy jovencita 
estuvo interna en Suiza y coincidí con ella muy pocas veces.  
 
Fer y yo teníamos la misma edad, nos pasamos la infancia 
juntos y fue uno de mis mejores amigos. Por entonces, yo vivía 
en la calle del Pintor Rosales y cada mañana Francisco, el chofer 
de Nat, me recogía con un tremendo Mercedes 500 SEL de 
color azul nórdico con acero en la parrilla y nos llevaba al 
colegio Santa María de los Rosales en Aravaca. 
 
En cada trayecto, Francisco nos ilustraba con todo lo relativo a 
los coches: mecánica, modelos, etc. Era un gran experto, 
recuerdo cómo me impactaba y hacía mucha gracia cuando 
comentaba que el BMW 750 era un “cochecillo muy majo” 
cuando, a mí, me parecía una pasada. «Qué coches no tendría 
Nat para que ese fuera o fuese el “cochecillo majo”».  
 
 
 

7. Nuevo Futuro, una asociación solidaria que crea Hogares para 
menores tutelados en España. Cada año hacen un rastrillo dónde 
la élite de la sociedad española se congrega para recaudar fondos.  

8. Jávea y Denia son pueblos colindantes de la costa del levante 
español.  

 
 



 

Incluso nos enseñó a cambiar una rueda9, cosa que agradecí 
cuando me saqué el carnet de conducir, ya que entonces no 
había (como ahora) el servicio de grúa y tocaba remangarse.  
 
Fer y yo nos lo pasábamos genial aprendiendo, aún guardo 
aquella maqueta que me regaló, era del mismo modelo y color 
del coche de su padre y el inicio de mi afición por el 
coleccionismo de maquetas, así fuimos haciéndonos muy 
buenos amigos.  
 
Era muy divertido, tenía ese humor inteligente, seco y ácido que 
tanta gracia me ha hecho siempre. Alto, extrovertido, 
gamberrete, pícaro y muy resultón, siempre que salíamos, era él 
el que acababa rodeado de las chicas más guapas de Green y 
Tartufo10 mientras yo me dedicaba a hacerme el “buen amigo” 
de alguna de ellas.  
 
Recuerdo aquellas noches tan divertidas, a primera hora 
quedábamos con las chicas “buenas”, solían tener que llegar a 
casa sobre las 22,00 - 23,00 horas y luego nos íbamos de juerga 
a la calle Orense a divertirnos con las “malotas”. 
 
Hablamos de una época donde las chicas “buenas” tenían hora 
de llegada a casa, para salir con ellas, tenías que pedirle salir con 
el famoso: 
— ¿quieres salir conmigo? o — ¿Quieres ser mi novia? — y 
desde luego para el primer beso (por no mentar el tocar teta), 
aparte de ser muy respetuoso, primero había que pasar por 
tomarle la mano, unos cuantos ramos de flores, apertura de 
puertas, coche siempre brillante y varias películas de cine que 
por supuesto debía elegir ella. De lo de pagar a medias ni 
hablamos, un caballero siempre paga.  
 
 

9. Cambiar una rueda delante de una chica era algo que siempre tenía 
premio. Sobre todo, si te manchabas un poco la cara, je je je. 
Entonces éxito asegurado. 

10. Green y Tartufo, discotecas de moda en el Madrid en los 80´s.  



 

Esto me recuerda a Inma, con la que estuve saliendo 8 años. La 
conocí con 19 años, gracias a Fer, era de su pandilla del CEU, 
y fue flechazo a primera vista. Una niña muy especial, mi primer 
amor, era muy mona y graciosa; Tenía esa cara que me encanta, 
unas facciones duras, con cara de águila y con un halo de 
misterio que casi daba miedo acercarse a ella y a la vez te 
atrapaba sin remedio.  
 
No quiero pensar mucho en ella porque acabó mal, no sé si 
porque se cansó de esperarme o porque le entró prisa por 
casarse. Respeto, buenos recuerdos y lo demás a borrarlo, no 
me gustan ni las malas noticias ni los recuerdos tristes o 
desagradables. 
 
El caso es que aprendí muchísimo de Fer, yo era tímido e 
inseguro. Tenía la autoestima por los suelos cual “patito feo” 
de turno, mejor dicho, no tenía ni auto ni estima. Envidiaba su 
seguridad y sentía gran admiración por su forma de encarar el 
mundo. Digamos que me “espabiló”, me enseñó mucho, le 
escuché, le imité y aunque me costara llevarlo a la práctica, la 
teoría ya estaba en mi haber. Guardo sus consejos como “oro 
en paño” y tengo mucho que agradecerle.  
 
De Tessa poco puedo contar, tendría unos siete años menos 
que nosotros, no hablábamos mucho, estudiaba cerca de su 
casa, en el colegio Santa María del Camino, y como no nos 
acompañaba en nuestros divertidos viajes al cole, solo recuerdo 
lo graciosa que se ponía con sus ricitos saltando en pleno 
cabreo cuando la chinchábamos rompiéndole sus muñecas, que 
era muy mona, que era tímida y muy cariñosa.  
 
¡Ah! si… y lo mucho que le gustaban los animales, recuerdo que 
montaba a caballo y que no se separaba de su pequeño perrito 
cocker spaniel, poco más.  
 
Por desgracia, Fer tuvo un terrible accidente y falleció.  
 



 

Estaba haciendo la mili11 en Zaragoza, pero estaba de permiso 
en Madrid; Yo, en Denia de vacaciones con mis padres, el día 
anterior al accidente habíamos hablado por teléfono y me dijo 
que no tenía ningunas ganas de volver. ¿Sería una intuición? 
Estoy casi seguro de que lo fue, jamás lo sabremos. 
 
La familia no lo soportó y decidieron marcharse de España. La 
última vez que los vi fue en su funeral, luego se marcharon a 
Amberes y no volvimos a verlos. En casa sufrimos todos un 

gran shock y para mí fue un duro golpe. «Allá donde estés 
amigo, te llevo siempre conmigo».  
 
Nat decidió comprar un viejo monasterio del casco antiguo de 
Amberes reformándolo y convirtiéndolo en un hotel de 5 
estrellas espectacular. Así cada vez que íbamos “de compritas”12, 
era visita obligada a su hotel con la intención de arropar, pero 
cada vez que intentábamos visitarlos, desde recepción nos 
informaban muy amablemente que estaban de viaje.  
 
Mi padre, hombre sabio, nos explicó que les recordábamos 
tanto a Fer que debían tomar distancia. Si fue duro para 
nosotros, ahora que soy padre, no quiero ni imaginar lo que 
debieron sufrir ellos.  
 
Eso sí, nunca fallaron en la reserva de las habitaciones 103 y 

102, con todo tipo de deferencias y trato exquisitamente 

cuidado. Era su forma de demostrar su cariño para con 

nosotros, siempre con una nota de bienvenida muy cariñosa,  

 
11. Mili, Servicio militar que fue obligatorio en España durante dos 

siglos y hasta el 9 de marzo del 2001 donde el Consejo de Ministros 
presidido por José María Aznar aprobó el decreto por el que se 
suprimía. (Hizo mal) 

12. Ir “de compritas” era nuestra jocosa manera de denominar 
nuestros viajes profesionales, dónde invertíamos auténticos 
dinerales. 



 

una botella de Moët & Chandon, una cesta de frutas y 
minibarquillitos de chocolate Maruja13 en nuestras habitaciones. 
 
Ahí está el gran Bart Albert, puntual, perfecto, me abre la puerta 
del coche y arrancamos. Tardamos escasos 12 minutos y 33 
segundos en llegar, ¡me encanta ser puntual! —no me espere 
por favor, volveré caminando, nos vemos esta tarde sobre las 
19,00 horas. Gracias — le despido y me sumerjo en el 
maravilloso mundo de la bolsa del diamante de Amberes14. 
 
Aquí todas las calles tienen nombres imposibles de pronunciar: 
Hoveniersstraat, Schupstraat, Rijfstraat y Pelikaanstraat a no ser 
que te metas un puñado de kikos en la boca. Ya estoy aquí, en 
el corazón mismo del sector del diamante, estas cuatro calles a 
las que sólo se puede acceder si eres miembro y caminando, 
están protegidas permanentemente por patrullas militares y con 
un elevado número de cámaras de seguridad. Vamos que, al 
acceder, pasas por una montaña rusa de sensaciones que pasan 

desde sentirte muy importante a ser un delincuente «eso sí, de 
guante blanco», y con la presión en la cocorota de que te vigilan 

a cada paso y si estornudas te ametrallan.  
 
Me quedan ¾ de hora para la reunión así que voy directamente 
a la cantina a zamparme el Apfelstrudel más exquisito del 

mundo «¡Va por ti papá!». 
 
 

13. Los minibarquillitos de chocolate Maruja, una delicia que se fabrica 
en España, concretamente en Ceuta. La hija del fabricante, Celia, 
era una de las mejores amigas de Tessa desde el colegio y a Nat le 
hacía mucha gracia darle ciertos toques españoles al servicio del 
hotel. Era su forma de decir «No me olvido», apoyar a su entorno 
más cercano y darle cierta relevancia a Tessa, la cual debía tomar 
el relevo y ponerse al frente del negocio. 

14. La bolsa del diamante de Amberes, es la más importante del 
mundo. Alrededor del 80% de los diamantes en bruto pasan 
anualmente por ella y los artesanos de Amberes han perfeccionado 
sus técnicas de corte a lo largo de los 500 años de historia 
convirtiendo a la ciudad en el principal punto de talla del planeta.  



 

Puedo pasar muchos años sin venir, pero el sabor de este 
pastelito queda grabado en el hipotálamo por los siglos de los 
siglos y será mi herencia genética como un tesoro escondido en 
el ADN.  
 
En la austera cantina de la bolsa te encuentras con todo tipo de 
judíos, hay que ser un entendido para diferenciar a que 
comunidad15 pertenecen, yo los distingo muy poco/nada, eso 
sí, todos coinciden en llevar la cabeza cubierta bien sea con un 
sombrero vaquero, la Kipá o los “shtreimels” y “spodiks” con 
sus llamativos payot o tirabuzones a ambos lados de la cabeza. 
Es su forma de recordar que Dios se encuentra encima, por lo 
que tiene que comportarse de acuerdo a la ley divina.  
 
Cómo nos gustaba quedarnos observándoles, que curiosas las 
costumbres tan distintas, el modo de proceder, de hablar, 
incluso de comer. Nunca entendí el manejo de manteles que se 

traen según si comen una cosa u otra. «tengo que acordarme de 
preguntarle a Bart Albert» 
 
Anexo a la cantina, se encuentra el gran corredor de la bolsa, 
aquello es como un gran comedor de colegio, pero adaptado al 
gremio, suelos de madera, grandes ventanales que ocupan toda 
la pared y en paralelo, las mesas con material y lámparas de 
joyero. Están estratégicamente colocadas para aprovechar esos 
eternos días nublados belgas, su luminosidad es la óptima para 
ver bien las piedras. Si un día amanece soleado, entonces habrá 
que ver las piedras bajo la lámpara, porque los rayos de sol 
proporcionan una luminosidad inadecuada, unos brillos tan 
bonitos como engañosos.  
 
 

15. Las comunidades judías se dividen en tradicionales y ortodoxos y 
estos últimos en modernos, que son los religiosos sionistas de 
Israel, y los Haredim (ultraortodoxos), y estos últimos en otros tres 
grandes grupos: Hasídicos, con al menos cincuenta subgrupos-, 
Litvaks y Sefaradíes. 



 

Te puedes sentar en cualquier mesa que este libre y negociar 
con los judíos bajo la supervisión de tu corredor, se pasean 
ofreciéndote su artillería pesada16 si y solo si tu corredor les 
avisa conocedor de que puedan tener las piedras que estemos 
buscando. 
 
Pero nosotros jamás trabajamos así, nuestro corredor, tiene su 

propio despacho «el judío que tiene despacho, tiene buen 
material seguro», en los 30 años que hemos trabajado con él, 

jamás tuvimos un problema ni duda en la calidad17 que nos 
proporcionaba y esto marca la diferencia.  
 
Ya es la hora y me apresuro sigilosamente a la recepción 
consciente de que soy observado por 1527 cámaras. 
  
— Buenos días, Soy el Sr. Dax y tenía cita con D. George 
Yequtiel — el conserje, tras consultar un listado manuscrito, 
me dice — Si, por favor, pase. Planta 7 despacho 12— 

 

George Yequtiel, otro gran amigo de mi padre y nuestro 

corredor, un gran profesional que había trabajado tanto con los 

diamantes que tenía un ojo blanco (como los de un besugo 

cuando sale del horno), calcificado de tanto mirarlos con la lupa 

de 10 aumentos. Conocía a todo el mundo, un hombre muy 

curioso que tenía los mejores contactos que se pueden tener 

para la compra/venta y argumentos de peso para que nadie se 

  

16. Grandes estuches de terciopelo negro que se extendían a modo de 
manta, en su interior pequeños sobrecitos de papel plastificado 
catalogados por valoración, según lo que te interese, abren el 
sobrecito y depositan en una bandeja las piedras que más se 
asemejan a tu necesidad. 

17. Las cuatro características a tener en cuenta para la valoración de 
calidad de un diamante tallado son las llamadas 4C. En inglés: cut-
talla - clarity-pureza - colour-color – carat-quilates (referencia de 
peso). 



 

marchase con las manos vacías. Era un hombre bastante feo, 
pero sí tenía gran presencia; siempre muy bien vestido, hablaba 
muchos idiomas, tenía una gran conciencia social y a mi padre 
le encantaba referenciarlo porque había construido un hospital 
en Tel Aviv.  
 
Forjaron su amistad en las escapadas a Incosol18, unos 20 años 
menor que mi padre y 20 años mayor que yo, dirigía su empresa 
personalmente, nos consta que invertía muchas horas y en justa 
correspondencia amasaba un gran patrimonio. 
 
— Píter, si quieres tener éxito, no te cases— solía repetirme 
cada vez que me veía, él no estaba casado, su novia se llamaba 
Raquel, muy elegante, delgada, no era guapa, pero vestía y se 
expresaba con mucha clase. Era una mujer muy morbosa, 
siempre con los labios perfectamente pintados de rojo y 
reconozco que me atraía mucho, siempre me gustaron las 
mujeres maduritas. Recuerdo que tenía un abrigo forrado de 
martas cibelinas que me han acompañado en muchas noches 
de insomnio preguntándome que debía llevar puesto debajo, 
ropa interior de encaje rojo con esas transparencias que dejan 
entrever, un “si, pero no, pero sí, pero no” o con esos ligueritos 
tan delicados como sugerentes y con la madurez y experiencia 

propia de su edad. «¡madre mía! bueno ¡ya!», 

 
No partimos de cero, de hecho, tengo la intención de que todo 
esto se finiquite en los próximos 6 meses. Tras largas 
comunicaciones encriptadas en códigos minuciosamente 
elaborados, había ido informando a George de mis 
averiguaciones y patinazos hasta dar con el objetivo.  
 
 

18. un conocido balneario de Marbella, España, dónde hacen 
tratamientos de adelgazamiento y cuidados de cuerpo y alma. 
Ambos dos portaban unas estupendas y fornidas “curvas de la 
felicidad” cosa que, tanto a Raquel como a mi madre, les 
preocupaba y los empujaban a tomarse esas “forzadas vacaciones” 

 



 

Concretamente hace 3 meses, 14 días, 7 horas, 5 minutos y 25 
segundos le había dado el relevo y ahora le tocaba a él “disparar 
y cobrar la pieza”. 
 
Tampoco somos “novios” cazadoramente19 hablando, ya 
hemos cobrado alguna que otra pieza y formamos un gran 
equipo, pero digamos que, aquello, era caza menor.  
 
Hemos sido prudentes al movernos, sobre todo al hacerlo por 
montañas, ríos y barrancos, pero no hemos evitado aquellas 
zonas que, por su dificultad, podían ser superiores a nuestras 
fuerzas. 
 
Ahí es donde se cobran las mejores piezas y aunque los 
animales salvajes, habitualmente huyen en presencia del 
hombre, en determinadas circunstancias, si se ven sorprendidos 
o amenazados pueden volverse agresivos siendo capaces de 
producir graves lesiones, derrames cerebrales o incluso la 
muerte.  
 
Amigo… pero ¿qué ocurre cuando al oso le plantas delante un 
panal de rica miel? Pues que, aparte de que “100.000 moscas 
acudieron” (cómo bien habla la fábula de Samaniego), 
esperemos que “por goloso quede, preso de patas en él” sin 
grandes daños colaterales.  
 
Tras dos largos años de investigaciones, hoy es la primera 
reunión presencial que vamos a tener. Con tanto 
encriptamiento, onomatopeyas y metáforas varias ya no tenía 
claro si el oso se había pringado o si, por el contrario, siquiera 
había olido la miel. Esta reunión es muy importante, de lo que 
salga de aquí va mi primer informe de situación.  
 
 
 

19. Cinegéticamente seria la palabra correcta pero no mola tanto. 



 

Mi cliente, la cual exigía mantenerse en el anonimato, había 
recibido una suculenta cantidad de millones de dólares tras el 
divorcio “contra” un magnate estadounidense, creador y dueño 
de una plataforma de comercio electrónico implantada a nivel 
estratosférico. Conocedora de tan ansiada pieza y sus mágicos 
poderes, había solicitado mis servicios para la “batida, caza y 
captura” poniéndome encima de la mesa una cantidad tan 
ordinaria de dinero que no me atrevo ni a mentar. Eso sí, había 
incluido unas severas condiciones que, de ser incumplidas, mi 
finiquito se vería reducido a una cuarta parte de lo ofrecido. 
 
Discreción absoluta, acto privado y jamás se desvelará ni la 
compra/venta, ni el nombre del comprador ni el del vendedor. 
Manteniendo la tradición de que nadie sepa de la existencia de 

tamaño tesoro. «Tendré que medir mucho a mis colaboradores 
para que ninguno tenga tanta información como para descubrir 
el pastel» 
 
Debo tener disponibilidad absoluta 24 horas/365 días hasta la 
finalización del proceso. Firmar un contrato que le da derecho 
a saber hasta la talla de mis calzoncillos; Cero distracciones, no 
puedo mantener relaciones amorosas hasta la finalización del 

proceso. Sexo sí, pero jamás con ella. «Morbo, lo que se dice 
morbo, da…».  
 
Vamos que a partir de ese momento me convertía casi en su 
“esclavo de alto standing”. Entiendo que una misión como ésta 
bien lo merece, cuanta menos gente sepa mis movimientos, 
menos riesgo de filtraciones.  
 
Ninguna de las transacciones pasará por España. Tras los 
desplantes del presidente del gobierno español, el Sr. D. José 
Luis Martínez Cordonero, a la bandera de los E.E.U.U. y la 
retirada de tropas en Irak, no solo condicionó el mapa político, 

sino que condicionó a la cliente, «en adelante, “la Doña”», que, 

como buena patriota, no pensaba aportar ni un $ a nuestro país.  



 

Es, en estos momentos, cuando te das cuenta la importancia de 
tener buenos políticos y que más nos hubiera rentado que la 
vagina de su madre lo hubiera reabsorbido para regresar al útero 
per saecula saeculorum. 
 
Recordemos que estamos hablando de una piedra que tiene un 
valor suficiente como para dar de comer dos días seguidos al 
mundo entero. Me consta la rabia que le daba que yo fuera 
español, y lo cierto es que no comprendo por qué se empeñó 
en que fuera yo el elegido, supongo que la fama me precede, mi 
padre era un gran joyero, ¡yo solo soy el aprendiz! 
 

«Papá por Dios, ahora ¡no me dejes SOLO!». 
 
La compraventa se hará en la bolsa del diamante de Amberes y 
las transacciones económicas se efectuarán desde Suiza. Por 
supuesto dietas a todo tren y sin escatimar en gastos. «Augh 
yeah». 
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